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Überholmanöver der Ceschichte.
Rem Koolhaas und die Apotheose des ungewollten Erbes
i. Und plötzlich diese Vergangenheit...
Unvermittelt und unerwartet - „suddenly“ - habe das Office for Metropolitan Architec- 
ture (OMA) entdeckt, dass es seit seinem Bestehen immer wieder im Themenfeld der 
Vergangenheit gearbeitet habe. Verfolgt und besessen, so hieß es im Einleitungstext 
der von OMA verantworteten, auf der 12. Architekturbiennale Venedig 2010 erstmals 
gezeigten Ausstellung Cronocaos, die im Anschluss in New York zu sehen war, sei man 
von der Vergangenheit allerdings von Anbeginn gewesen: „OMA and AMO have been 
obsessed, from the beginning, with the past.“1 Und auch an anderer Stelle äußerte Kool­
haas sich seither in vergleichbarer Art: „It was only when I started working on Crono­
caos that I realized how consistently that has been a theme of our work. To some extent, 
I am a child of that mentality, but it took a different expression.“2 Tatsächlich stellt es 
sich auch für den objektiven Betrachter so dar, dass die Beschäftigung mit historischer 
Bausubstanz ein kontinuierlich auftretender Aspekt im Werk von OMA ist. Dabei ging 
es nie in einem engeren Sinn um Denkmalpflege oder Erhaltungsfragen von Denkma­
len oder städtischen Ensembles, sondern - kein an sich bemerkenswerter Aspekt für 
ein großes Architektur- und Planungsbüro, das überwiegend in gewachsenen städti­
schen Agglomerationsgebieten tätig ist - um eine projektbezogene Beschäftigung mit 
dem Bauen im Bestand und um die Probleme, die man im Umgang mit der vorhande­
nen Substanz hatte. Auf der Homepage von OMA werden unter der Rubrik „Preserva-
1 Einleitungstext der Ausstellung „Cronocaos“ auf der 12. Architekturbiennale Venedig 2010, zit. nach: 
R. Koolhaas, Cronocaos, in: Log: observations on architecture and the Contemporary city, 21 (Winter 
2011), S. 119-123, S. 119; vgl. auch R. Koolhaas, Preservation is Overtaking Us, in: Future Anterior. Jour­
nal of Historie Preservation, History, Theory, and Criticism, 1 (2004), H. 2, S. 1-3, sowie den Vortrag von 
Koolhaas 2011 in New York: http://oma.eu/projects/venice-biennale-2010-cronocaos [12.01.2016]. Co- 
Kurator bei OMA war Ippolito Pestellini Laparelli, auf die Frage nach der Autorschaft der einzelnen 
Teile der Ausstellung kann hier nicht näher eingegangen werden. Vgl. auch, ausführlicher: R. Koolhaas, 
Preservation is overtaking us. With a Supplement by Jorge Otero-Pailos, New York 2014.
2 L. C. Szacka, Translucent oppositions. OMA’s proposal for the 1980 Venice Architecture Biennale. Lea- 
Catherine Szacka in conversation with Rem Koolhaas and Stefano de Martino, in: Oase. Journal for 
Architecture, 94 (2015): OMA. Ihe First Decade, S. 0-1; auch auf: www.oasejournal.nl/en/Issues/94/ 
TranslucentOppositions [13.01.2016].
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Abb. 1:
Rem Koolhaas und Elia Zenghelis (OMA), 
„non-facade" in Paolo Portoghesis „Strada no- 
vissima", Venedig 1980, aus: C. Borsano (s. A 4).
tion“ 27 Projekte geführt, die sich mit dem Weiterbauen, der Entwicklung oder Umnut­
zung überkommener Bausubstanz beschäftigen.
In seinen diversen Äußerungen zu Cronocaos nannte Koolhaas meist die Biennale 
in Venedig von 1980 als Referenz- und Ausgangspunkt. Seine und Elia Zenghelis“ Teil­
nahme mit OMA war hingegen sicherlich auf Koolhaas“ Publikation „Delirious New 
York. A Retroactive Manifesto of Manhattan“ zurückzuführen, in dem Koolhaas sich 
mit der Städtebaugeschichte von New York auseinandergesetzt hatte.3 In Anlehnung 
und Fortführung des Europäischen Denkmalschutzjahrs (1975) unter dem Motto „A 
Future for Our Past“ hatte Paolo Portoghesi als Direktor der neu eingeführten Architek­
turabteilung das Thema „The Presence of the Past“ ausgegeben und eine große Anzahl 
internationaler Architekten der Postmoderne gewinnen können, die sich in ihrem Werk 
dem „historical heritage as a whole“ widmeten.4 Neben Projekten von Venturi Rauch 
Scott Brown, Oswald Mathias Ungers, Aldo Rossi, Hans Hollein oder Ricardo Bofill 
waren auch Rem Koolhaas und Elia Zenghelis mit OMA auf dieser ersten Architek­
turbiennale in der Corderia vertreten und wurden sogar für die Gestaltung einer der 
25 Fassaden-Simulationen in der „Strada Novissima“ eingeladen, hinter denen ausge­
wählte Projekte der jeweiligen Büros zu sehen waren (vgl. Abb. 1). Im Projekt der unver­
blümt gegen die Absicht Portoghesis operierenden „non-facade“, vor allem aber im
3 R. Koolhaas, Delirious New York. A Retroactive Manifesto of Manhattan, New York/Oxford 1978; 
deutsche Übersetzung unter dem Titel: Delirious New York. Ein retroaktives Manifest für Manhattan, 
Basel, 3. Aufl. 2006.
4 P. Portoghesi, The End of Prohibitionism, in: The presence of the past. First International Exhibition of 
Architecture. The Corderia of the Arsenale. La Biennale di Venezia 1980. Architectural Section, Aus­
stellungskatalog, hrsg. von G. Borsano (= International Exhibition of Architecture 1, Venedig 1980), 
London 1980, S. 9-13, S. 9; R. Koolhaas, Our „New sobriety“, in: ebda., S. 214-216.
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Begleittext „Our New Sobriety“ propagierte Koolhaas einen kritischeren und komple­
xeren Umgang mit der Vergangenheit als jenen des formalen und äußerlichen Bezugs an 
einer Fassade. Ähnlich reklamierte er später auch ein breiteres Verständnis von Denk­
malpflege für sich, verglichen mit den „begrenzten“ Konzeptionen der „lobby of authen- 
ticity, ancientness, and beauty“.5
Zu sehen waren hinter einem textilen Vorhang lediglich zwei Entwürfe: einer für die 
Erweiterung des niederländischen Parlamentsgebäudes, des Binnenhofs in Den Haag 
(1978), und ein weiterer für den Umbau des Panoptikums von Arnheim (1979-1981), bei­
des im Planstadium verbliebene Eingriffe in einen jeweils dominanten historischen 
Bestand: „We didnt have alot ofwork, and these were the two things that we were wor­
king on. By coincidence they both addressed the conversion of historical compound.“6 
Der Binnenhof in Den Haag, ein Gebäudekomplex, der in Teilen bis auf das Mittelalter 
zurückgeht und um 1900 durch den damaligen Reichsbaumeister Daniel Knüttel res­
tauriert worden war, bot für Koolhaas den Anlass, sich mit der historisierenden Res­
taurierung des 19. Jahrhunderts „ä la Viollet-le-Duc“ auseinanderzusetzen - ein Thema, 
das in Cronocaos wiederkehren sollte. In einem Erläuterungstext zum Projekt des Bin­
nenhofs schrieb er: „There is very little medieval medieval architecture left; the Binnen­
hof complex has become a catalog of medievalness.“7 Aus einem permanenten Umbau 
und der Anpassung sei ein „layering of real and imagined histories“ entstanden, so die 
durchaus zutreffende Analyse; das Ensemble bringe die unvermeidliche Frage nach sei­
ner Authentizität auf. In Koolhaas* Lesart habe die historistische Architektur des aus­
gehenden 19. und frühen 20. Jahrhunderts in erster Linie Phantasieprodukte hervor­
gebracht, unter deren Simulationen von Vergangenheit Tradition und Vergangenheit 
litten, jede Erhaltungsmaßnahme sei schlussendlich doch Veränderung und Gestal­
tung: „each act of preservation embodies a revision, a distortion, even a redesign.“8 Die 
zu erhaltende und zu tradierende Geschichte des Binnenhofs sei laut Koolhaas die aneig­
nende Nutzung eines ehemals feudalen Gebäudekomplexes durch demokratische Insti­
tutionen über einen langen Zeitraum hinweg. Koolhaas zielte demnach in Den Haag in 
erster Linie auf die Erhaltung und Sichtbarmachung der immateriellen Werte der Nut­
zungsgeschichte. Nur eine eindeutige, formal und strukturell nicht angepasste Archi­
tektur könne die geforderte kategorische Lesbarkeit dieser Tradition einlösen: „Only an 
architecture that is unapologetic about its modernity can preserve and articulate this
5 R. Koolhaas, Recent Work, in: ders., Preservation is overtaking us (s. A 1), S. 8-17, S. 16.
6 L. C. Szacka (s. A 2).
7 R. Koolhaas, Final Push. Extension of the Dutch Parliament The Hague, Netherlands. Competition,
1978, in: R. Koolhaas/B. Mau, OMA, S,M,L,XL, hrsg. von /. Sigler, New York/Rotterdam 1995, S. 279- 
303, S. 283.
8 Ebda.,S. 281.
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Abb. 2:
Rem Koolhaas (OMA),
Erweiterung des niederländi­
schen Parlamentsgebäudes in 
Den Haag, 1978, aus: S,M,L,XL 
(s. A 7), S. 276 f.
tradition.“9 Der Entwurf geht daher auch nicht eben zimperlich mit der bestehenden 
Substanz um. Entkernung, Translozierung und Neubau sind die drei hauptsächlichen 
Zugriffsformen, von einer Wertschätzung des Historismus ist Koolhaas zu diesem Zeit­
punkt weit entfernt (vgl. Abb. 2).
Mit der Ausstellung Cronocaos knüpfte er an diese ersten Überlegungen an und 
setzte die beiden prominentesten Protagonisten der denkmaltheoretischen Debatte des 
19. Jahrhunderts, Eugene Emanuel Viollet-le-Duc und John Ruskin, als Antipoden eines 
bis heute andauernden Konflikts gegenüber: „Two conflicting ideologies continue to 
subject preservation to a systematic schizophrenia between RUIN and RESTORATION. 
Preservation needs a .unified field' theory to resolve the contradiction.“10 Abgesehen 
davon, dass die denkmaltheoretische Beschäftigung neben und seit den beiden genann­
ten Positionen eine Vielzahl hier offensichtlich nicht rezipierter relevanter und gültiger 
theoretischer Überlegungen in zahlreichen Sprachen und Kulturkreisen hervorgebracht 
hat, trifft der Text durchaus ein Kernthema „der“ Denkmalpflege. Die Denkmaltheorie 
hat sich seit Ludovic Vitet, Victor Hugo, Prosper Merimee und den anderen Mitglie­
dern des französischen Comite des arts et monuments immer wieder genau mit der 
Grauzone zwischen dem ungehinderten Altern und der Rückführung auf einen ima­
ginären, als historisch angesehenen oder empfundenen Zustand beschäftigt. Denkmal­
pflegerisches und konservatorisches Handeln ist per se im Ausgleich der beiden Pole 
der authentischen Überlieferung und der Notwendigkeit des Handelns, ohne das die 
Überlieferung nicht längerfristig möglich ist, angesiedelt. Das Wissen um die Komple­
xität und unumgängliche Widersprüchlichkeit dieser Aufgabe ist dem denkmalpflege' 
rischen Denken eingeschrieben. Koolhaas1 Blick in die Geschichte der Denkmalpflege 
9 Ebda., S. 287.
10 Ausstellungstext in „Cronocaos“, 2010.
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ist lückenhaft, schematisch und in der Interpretation häufig auch falsch. Denn so unter­
schiedlich und konträr das jeweilige Vorgehen des philosophierenden Engländers und 
des reflektierenden und handelnden Franzosen auch gewesen sein mag, beide teilten 
die Überzeugung der Notwendigkeit des Nachdenkens und Handelns, aber eben auch 
das Wissen um die Fiktionalität jeglicher Restaurierung. Für die Erkenntnis, Denkmal­
pflege sei Teil der modernen Welt des 19. Jahrhunderts, nicht etwa ihr Konterpart, oder 
die Einsicht, dass jeder erhaltende Eingriff auch eine Gestaltung beinhalte, hätten wir 
Cronocaos also nicht bedurft. Schließlich evoziert die von Koolhaas gewünschte Ein­
heitstheorie oder „Weltformel“ der Denkmalpflege eher ein Schreckensbild und ist der 
Komplexität des Themas nicht angemessen.
2. Potenzielle Denkmale überall...
Im Vorwort von Cronocaos war zu lesen, dass die Architektenschaft sich nicht mit der 
Frage der Erhaltung auseinandergesetzt habe, ihr sogar ablehnend gegenüber stehe. An 
ihnen vorbei seien immer weitere Gebiete dem kulturellen Erbe zugeschlagen worden 
und seien dadurch nicht mehr veränderbar. Die von Koolhaas als Apotheose bezeich­
nete Zunahme des kulturellen Erbes sei problematisch, denn „cultural and natural heri- 
tage are overwhelming us“.11 Dies gehe zu Lasten des Erbes selbst: „the proliferation of 
cultural heritage constitutes a risk of trivializing the heritage of all the nations of the 
world“.12 Gehe man diesen Weg konsequent weiter, könne schlussendlich alles Denk­
mal werden: „In other words, everything we inhabit is potentially susceptible to pres- 
ervation.“13 Man könnte Koolhaas’ „wichtiger Entdeckung“ nun eine lange Reihe ver­
gleichbarer Überlegungen an die Seite stellen, etwa die Willibald Sauerländers aus dem 
Jahr 1975, der die Gefahr sah, dass „bei weiterem quantitativem Fortschreiten der his­
torischen Erkenntnis irgendwann einmal alles zum Denkmal würde - auch die Unar­
chitekturen, die man uns gegenwärtig in die Städte und Landschaften katapultiert.“ 
Sauerländer witterte einen „totalen Monumentalismus“, ein der „Apotheose“ wohl ver­
wandtes Schreckgespenst.14 Bekanntlich aber hatte bereits Alois Riegl dies 1903 längst 
erkannt: „Nach modernen Begriffen darf sonach jede menschliche Tätigkeit und jedes 
•nenschliche Geschick, wovon uns Zeugnis oder Kunde erhalten ist, ohne Ausnahme 
historischen Wert beanspruchen: jedes historische Vorkommnis gilt uns im Grunde für 
11 R. Koolhaas, Cronocaos (s. A 1), S. 119, und OMA, Convention Concerning the Demolition of World
Cultural Junk, in: ebda., S. 121.
13 Ebda.
13 R. Koolhaas, Recent Work (s. A 7), S. 15.
14 Vgl. w. Sauerländer, Erweiterung des Denkmalbegriffs, in: Deutsche Kunst und Denkmalpflege 33 
(1975), S. 117-130, bes. S. 118.
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unersetzlich.“15 Dennoch könne nicht jedes dieser Vorkommnisse staatlichen Schutz 
beanspruchen. Denn es ist ja nicht etwa ein höheres Wesen, das einen Denkmalwert 
feststellt, sondern der Mensch selbst, der im Regelfall als Folge von und aus Sorge vor 
weiteren Verlusten Denkmale ausweist, um sie so besser schützen zu können. Insofern 
ist es nicht etwa eine „global task force of preservation“,16 die als eine Art Geheimsekte 
agiert, sondern es sind speziell ausgebildete Vertreter, die eine gesellschaftliche Wert­
schätzung mit ihrem Fachwissen begleiten, manchmal jene auch vorwegnehmen kön­
nen, nicht selten ihr aber eben auch unerwartet hinterherarbeiten müssen. Auch hier hat 
Riegl den entscheidenden Schritt bereits gedacht: „Nicht den Werken selbst kraft ihrer 
ursprünglichen Bestimmung kommt Sinn und Bedeutung von Denkmalen zu, sondern 
wir moderne Subjekte sind es, die ihnen denselben unterlegen.“17
Kooihaas* unpräzise Terminologie, gerade bei der Verwendung der beiden Haupt­
begriffe „preservation“ und „heritage“, macht es schwierig, eine genaue Position heraus­
zulesen. Es fällt jedoch auf, dass er mit der apostrophierten „global task force of preser­
vation“ nicht etwa denkmalpflegerisches Denken und Handeln ausgehend von Ruskin 
und Viollet-le-Duc meint, auf deren unterschiedliche Konzeptionen er ja zunächst 
rekurriert, sondern damit eigentlich auf das Problemfeld des Welterbes, wie es von der 
UNESCO vertreten wird, zielt.18 Der massiv zunehmende Tourismus, so Kooihaas, kor­
reliere mit der Vergabe des UNESCO-Labels. Zudem gingen die Denkmaleintragun­
gen mit Ausweisungen zunehmend größerer Kerngebiete einher sowie der Einrichtung 
von noch weiträumigeren Pufferzonen. Die in das Welterbe aufgenommene Rhätische 
Bahn in der Schweiz umfasse neben etwa 384 Kilometern Bahnlinie - tatsächlich sind 
es laut Bericht der Schweizerischen UNESCO-Kommission übrigens nur etwa 130 km - 
109.537 Hektar für die Pufferzonen.19 Immer größere Gebiete würden so der Verände­
rung und Bautätigkeit durch die Architekten - „we who change the world“20 - entzo­
gen und würden so in einen radikalen Stillstand münden. Sowohl der Zusammenhang 
15 A. Riegl, Der moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine Entstehung. Wien/Leipzig 1903, S. 2.
16 Einleitender Ausstellungstext in Cronocaos, 2010.
17 A. Riegl (s. A 15), S. 7.
18 Ippolito Pestellini Laparelli äußerte sich direkt zu diesem Aspekt: „Part of the exhibition is indeed de- 
dicated to UNESCO“; vgl. C. Piscopo,The FutureofHistory. Interview with Ippolito Pestellini Laparell>> 
OMA, in: Dromos. Periodical architectural book 2 (2012), Monumenti/ Monuments, S. 86-89, hier S- 
86. Und tatsächlich scheint die UNESCO auf diese Begriffsbildung zu reagieren: Die Generaldirektorin 
Irina Bokova und der italienische Außenminister Paolo Gentiloni kündigten am 15. Februar 2016 ange­
sichts der massiven Zerstörungen des Welterbes in Krisengebieten unter Bezugnahme auf die Haager 
Konvention die Bildung einer „Task Force of cultural heritage experts“ an; vgl. www.whc.unesco.org 
en/news/1436/ [20.02.2016],
19 Die genannten 384km beziehen sich auf das gesamte Schienennetz der Rhätischen Bahn, nicht aber a" 
die zum Welterbe rechnenden Abschnitte der Berninabahn und der Albulalinie. Die in Cronocaos ge 
nannte Pufferzone entspricht in etwa der von der UNESCO angeführten.
20 Einleitender Ausstellungstext Cronocaos, 2010.
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von Welterbe-Status und Tourismus als auch der Bedarf der Weiterentwicklung wer­
den hingegen von allen Beteiligten anerkannt, wie gerade das Beispiel der Rhätischen 
Bahn zeigt. Denn in den offiziellen Verlautbarungen heißt es ganz unmissverständlich: 
„Neben dem infrastrukturellen und kulturhistorischen Wert kommt dem UNESCO- 
Welterbe auch eine touristische Bedeutung zu. [...] Dennoch sind Kulturlandschaften 
lebendig. Sie verändern sich im Laufe der Zeit. Auch in Zukunft wird es Veränderungen 
geben, sei dies an der Bahn oder in der Kulturlandschaft. Diese müssen jedoch so sorg­
fältig erfolgen, dass der aussergewöhnliche universelle Wert der .Rhätischen Bahn in 
der Landschaft Albula/Bernina* auch in Zukunft, z. B. in 25 Jahren, noch vollumfäng­
lich vorhanden ist - grundsätzlich sind der Veränderung deshalb auch gewisse Gren­
zen gesetzt.“21 Koolhaas* festgestellter Stillstand wird also noch nicht einmal von den 
Hauptakteuren selbst propagiert, seine Kritik macht sich mit diesen und vielen weite­
ren Ungenauigkeiten unglaubwürdig, und das, obwohl die Kriterien der UNESCO und 
ihr „Outstanding Universal Value“ - aber selbstverständlich auch die heikle Verbin­
dung von Tourismus und Welterbe-Status - durchaus Anlass zu Kritik bieten.22 Statt­
dessen wird die Welterbe-Konvention in einer Gegen-Konvention durch AMO persif­
liert: Die „Convention Concerning the Demolition of World Cultural Junk“ hält sich in 
ihrer Struktur und bis in den Satzbau minutiös an ihr Vorbild, dreht aber jede Aussage 
spiegelbildlich in ihr Gegenteil. Aus „preservation“ und „protection“ werden „demoli- 
tion“ und „destruction“, aus „heritage“ wird „junk“. Die hier auf die Spitze des Absurden 
getriebene Umkehrung des Erhaltungsgedankens ist ebenfalls nicht neu in Koolhaas* 
Denken; schon in den 1980er Jahren betonte er die Gestaltungsebene der Zerstörung: 
»Wichtiger als die Gestaltung unserer Städte ist heute und in naher Zukunft die Gestal­
tung ihres Zerfalls.“23 In seinem Wettbewerbsbeitrag für La Defense und dessen Begleit­
text „Tabula Rasa Revisited“ geriet sie ihm sogar zum grundlegenden Konzept: „This is 
la Defense, the office-city that nobody really likes but that has one undeniable virtue [...] 
hs presence has saved Paris; each .eyesore* realized there has prevented an invasion of 
the center. [...] How many of these buildings deserve eternal life? This question is essen- 
tially forbidden in Europe, where urban context is assumed to be something that should 
be preserved and respected, not destroyed. [...] What would happen if, even in Europe -
Verein UNESCO Welterbe RhB. Fachausschuss Kulturlandschaft (Hrsg.), Wegleitung für das qualitäts­
volle Planen und Bauen im UNESCO-Perimeter, 2013, S. 7, 8; zit. nach: www.rhb.ch/fileadmin/user_ 
upload/redaktion/Ueber_die_RhB/UNESCO%20Welterbe/Dokumente/Verein%20Welterbe%20RhB/
Wegleitung_fuer_das_qualitaetsvolle_Planen_und_Bauen.pdf  [20.02.2016].
Vgl. hierzu J.Jokilehto, The World Heritage List. What is OUV? Defining the Outstanding Universal 
Wlue of Cultural World Heritage Properties, hrsg. von ICOMOS, Berlin 2008 (= Monuments and Sites 
16); vgl. auch die Aussagen des Mitkurators von OMA, Ippolito Pestellini Laparelli, in: C. Piscopo (s. A 
18), S. 86.
h- Koolhaas, Die Illusion der Architektur, in: Arch+ 86 (1986), S. 40.
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especially in Europe - we declare every building in the entire zone that ist older than 25 
years worthless - null and void - or at least potentially removable? [...] We would pre- 
serve buildings of merit, or buildings of sentimental value - Nanterre, a very beauti- 
ful courthouse, a park, a Station - and of course we would keep the Grande Arche, the 
CNIT, and the Tour Fiat as a kind of 20th Century acropolis.“24
Koolhaas ist hier von der klassischen Wertefrage der Denkmalpflege nicht einmal 
weit entfernt. Denn auch wenn er eine maximal große Fläche für die Neubebauung 
erzielen möchte, inventarisiert, analysiert und bewertet er vor dem Hintergrund eines 
möglichen Erhalts architektonischer oder städtebaulicher Denkmale des 20. Jahrhun­
derts zum Beispiel von Andre Wogenscky oder Jacques Sgard. Ging es um Denkmal­
werte, Geschmacksfragen oder sogar Ideologien, als der Berliner Palast der Republik 
abgerissen wurde, war es: „Bad taste or bad ideology?“25
3. Mittelmaß und Gewöhnlichkeit als Erbe
Cronocaos entwickelt an keiner Stelle jene intellektuelle Schärfe und Konsequenz der 
früheren Überlegungen Koolhaas und verursacht auch nicht jene Verstörung, wie sie 
für seine Schriften zumindest bis zum Erscheinen von S,M,L,XL charakteristisch war. 
Es ist aus diesem Grund interessanter zu fragen, woher sein Interesse an der Frage 
des architektonischen und kulturellen Erbes kommt und an welchen Themen es sich 
entwickelte.
Lange vor der ersten Ausstellung in Venedig hatte ein Aufenthalt in Berlin Koolhaas' 
späteren Umgang mit den städtischen Hinterlassenschaften und Zuständen geprägt. Im 
Sommer 1971 reiste er für sein Projekt „The Berlin Wall as Architecture“ in die geteilte 
Stadt und untersuchte das noch junge Bauwerk und sein Territorium, das ihn in sei­
ner Absurdität und Eindeutigkeit der Zweiteilung und wegen seiner boshaften Vehe­
menz faszinierte (vgl. Abb. 3).26 Die Rebellion gegen die Architectural Association (AA) 
und ihre Lehrer war doppelter Art: Es war nicht alleine ein politischer Affront, ausge­
rechnet die räumliche Manifestation der Teilung Berlins als Architektur zu deklarie­
ren. Vor allem war die Mauer in der Interpretation Koolhaas' ein räumlich-gliederndes 
Element, das sich auf nahezu alle Vorgaben seiner Lehrer beziehen ließ. Es war soziales 
Ereignis und „charged void“ in einem, wenn auch jeweils nicht ganz im Sinne von
24 R. Koolhaas, Tabula Rasa Revisited [1991], in: S,M,L,XL (s. A 7), S. 1090-1135, S. 1105; vgl. auch den ver­
mutlich für den Wettbewerb 1991 verfassten, teilweise gleichlautenden Fließtext auf S. 1128 u. S. 1132.
25 Ausstellungstext Cronocaos, 2010.
26 Vgl. F. Neumeyer, OM A's Berlin. The Polemic Island in the City, in: Assemblage. A critical journal ofi,r 
chitecture and design culture, 11. April 1990, S. 36-53; R. Koolhaas, Field Trip. AfA) Memoir (First and 
Last ...), in: ders., S,M,L,XI. (s. A 7), S. 214-232; R. Koolhaas/N. Kuhnert/A.I.. Ngo, Editorial: „Durd1 
London lernte ich Lagos verstehen“, in: Arch+ 209 (2012), Kapital(e) London, S. 10-13.
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Abb. 3:
Rem Koolhaas,
The Berlin Wall as Architecture,
1972, aus: S,M,L,XL (s. A 7), S. 212 f.
Peter Cook oder Alison und Peter Smithson, die ihre Haltung nur wenige Jahre zuvor 
in jeweils wegweisenden Publikationen niedergelegt hatten.27 Zudem war die Mauer 
unzweifelhaft eine jener zahllosen an der AA propagierten Megastrukturen. Die Ber­
lin-Reise nahm Koolhaas' spätere Vorgehensweise vorweg, eine vorgefundene Situation 
nahezu unvoreingenommen zum Ausgangspunkt eines Reflexions- und Entwurfspro­
zesses zu nehmen. „The Berlin Wall as Architecture“ war insofern nicht reine Opposi­
tion, sondern extreme Aneignung fremder Methodiken und deren Anwendung entge­
gen ihrer eigentlichen Ausrichtung - eine Art feindliche Übernahme. Man könnte vor 
diesem Hintergrund die Aneignung denkmalpflegerischer Handlungsfelder durchaus 
als erneute Zuflucht ins fremde Territorium interpretieren.
Knapp 15 Jahre später benannte Koolhaas die unvoreingenommene, also wissen­
schaftliche Erfassung tatsächlich als „Methode“ von OMA: „If there is a method in this 
Work, it is the method of systematic idealization - a systematic overestimation of what 
exists, a bombardement of speculation that invests even the most mediocre aspects with 
retroactive conceptual and ideological charge.“28 Das „Vorhandene“ müsse zunächst 
*n einem „most clinical inventory of the actual conditions of each site, no matter how 
Uninspiring“, erfasst werden.29 Die Erfassung aber führt Koolhaas zur „gewöhnlichen
27
28
Vgl. P. Cook, Architecture: Action and Plan, London 1967; A. Smithson (Hrsg.), TEAM 10 primer, Cam­
bridge, Massachusetts/London 1968.
Vgl. hierzu R. Koolhaas, The Terrifying Beauty of the Twentieth Century, beide aus dem Jahr 1985, in: 
ders., S,M,L,XL (s. A 7), S. 198-209, S. 208. Komplementär hierzu: ders., Imagining Nothingness, ebda. S. 
198-203. Vgl. hierzu auch ähnliche Versionen der beiden Texte: R. Koolhaas, (ohne Titel, Questionnaire 
11], in: Zone 1/2 (1986), The Contemporary City, hrsg. von M. Feher/S. Kwinter, S. 448-451, S. 449; ders., 
Die Erschreckende Schönheit des 20. Jahrhunderts. Rem Koolhaas im Gespräch mit Patrice Goulet u. 
Nikolaus Kuhnert, in: Arch+ 86 (1986), S. 34-43; A. Schnell, Return from the Future. The Concept of 
Ketroactivity, in: Oase. Journal for Architecture, 94 (2015), S. 30-40.
R- Koolhaas, Terrifying Beauty (s. A 28), S. 208; vgl. auch R. Koolhaas, in: La deuxieme chance de 
I architecture moderne... Patrice Goulet im Gespräch mit Rem Koolhaas, in: L'Architecture d‘au-
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Stadt“, der „Generic City“ - deren deutsche Übersetzung als „Stadt ohne Eigenschaften“ 
mit ihrer Anspielung auf Musil eine unpassende literarische Bedeutungsüberhöhung 
erfährt, denn schließlich geht es Koolhaas um das eigenschaftslose Mittelmaß. Bedeu­
tung erlangt das Gewöhnliche schließlich durch die Konfrontation mit dem Neuen. In 
Cronocaos wird der Denkmalpflege vorgehalten, sie habe keine Konzepte für das Alltäg­
liche und Gewöhnliche entwickelt, sondern fokussiere ausschließlich auf das Besondere 
und Außergewöhnliche, das sich dadurch endlos ausbreite und gegenseitig entwerte: 
„Preservations continuing emphasis on the exceptional - that which deserves preserva- 
tion - creates its own distortion. The exceptional becomes the norm. There are no ideas 
for preserving the mediocre, the generic.“30
Auch diese Einschätzung ist nicht ansatzweise haltbar, denn noch im 19. Jahrhundert 
machte sich beispielsweise Johann Rudolf Rahn Gedanken, die einfacheren städtischen 
und ländlichen Bauten in den Denkmalbegriff einzuschließen, weil die Schweiz „arm 
an höheren Werken der bildenden Kunst“ gewesen sei und damit in Koolhaas Typologie 
gewissermaßen eine „generische Kulturlandschaft“.31 Die Erkenntnis, dass das Gewöhn­
liche „trotz seiner Dürftigkeit“ (Alois Riegl) auch aussagekräftig sei, wuchs Ende des 
19. Jahrhunderts mit der vergleichsweise nüchternen, zunehmend wissenschaftlichen 
Betrachtung des Vorhandenen und der Frage nach dessen Bedeutungszusammenhän­
gen und Werten.32 Nur knapp 25 Jahre später konnte Cornelius Gurlitt auf den Wert des 
,,Typische[n], häufig Vorkommende[n], Schlichtefn]“ hinweisen, das „neben dem Ein­
zigartigen, Hervorragenden eingehende Berücksichtigung“ in der Denkmalpflege fin­
den müsse.33
Nun widerspricht außerdem eine Sequenz aus Koolhaas bereits genanntem, deut­
lich älterem Artikel „Tabula Rasa Revisited“ seinem eigenen Vorwurf, Erhaltungsfra­
gen würden immer nur am Außergewöhnlichen diskutiert. Hier äußerte er sich nahezu 
gegenteilig, das Bestehende würde in Europa immer als historisch aufgefasst und sei 
allein aus diesem Grund des Alters erhaltenswert - und das, obwohl zeitgenössische 
Bauten nur auf zwanzig bis dreißig Jahre ausgelegt seien: „The existing is, in Europe, an 
ambigous condition. Because Europe is the Old World, the ,continent of history1, there 
is an unspoken assumption that all its substance - even the most mediocre - is his-
jourd'hui, 238 (1985), S. 2-9, S. 6.
30 R. Koolhaas/OMA, zit. nach: www.oma.eu/news/cronocaos-omas-exhibition-on-preservation-openS' 
in-new-york [06.03.2016],
31 J. R. Rahn, Geschichte der Bildenden Künste in der Schweiz von den ältesten Zeiten bis zum Schluss6 
des Mittelalters, Zürich 1876, Vorrede S. V f.
32 A. Riegl (s. A15), S. 3.
33 C. Gurlitt, Thesen über die Inventarisierung der Denkmäler, in: 1. Tag für Denkmalpflege, Dresden 
u. 25. September 1900. Korrespondenzblatt des Gesammtvereins der deutschen Geschichts- und Al 
terthumsvereine 48 (1900), H. 12, S. 207-208.
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toric, and therefore has a right to permanence.“34 Der extremen Unterschutzstellungs­
praxis stehe, jetzt wieder aus Cronocaos zitiert, der zunehmende Abriss von Gebäuden 
aus der Nachkriegszeit, insbesondere solcher, die einen sozialen Anspruch verfolgt hät­
ten, gegenüber.35 Auflösbar sind diese Widersprüche nicht - schon gar nicht durch die 
zeitliche Distanz zwischen den beiden Positionen.36 2010 war die UNESCO Hauptadres­
satin von Cronocaos, nicht aber „Europa“ als der Gemeinschaft einer ubiquitären Histo­
rizität, wie „Tabula Rasa Revisited“ es uns nahelegt. 1991 war es Koolhaas hingegen um 
die Feststellung, dass moderne Architektur nach einer Generation ökonomisch abge­
schrieben sei und auch materiell erneuert werden müsse, gegangen: „Yet the average 
Contemporary building has a paradoxically short life expectancy. It is built of materi- 
als unsuited for eternity.“37 In Cronocaos wird dieser Aspekt wieder aufgegriffen, jedoch 
anders bewertet. Koolhaas verspürt angesichts der tatsächlich vorhandenen Abriss­
welle moderner Architektur seiner Eltern- und Studiengeneration offensichtlich Ver­
lustängste - und bekennt sich damit zu einem der wichtigsten Topoi und Hauptmoto­
ren denkmalpflegerischen Denkens und Handelns, der uns schon seit der Renaissance 
überliefert ist.38 Schlussendlich fragt Cronocaos auch nach dem Denkmalwert unserer 
Gegenwartsmoderne, als ob es um dessen Identifikation in einem Wimmelbild ginge: 
„Europe, 1991: Wheres Wally? What, out of this generic ur-soup, deserves eternal life?“39
4- Die überholte Gegenwart
Koolhaas objektbezogenes Denken kreist um die Fragen nach der Präsenz und dem 
Imaginationspotenzial des Vorgefundenen auf der einen, des Verschwindenden oder 
bereits Verschwundenen auf der anderen Seite. In „Delirious New York“ beispielsweise 
thematisiert er die Relation zwischen Idee und Substanz, indem er auch nach dem Ver­
lust der Architektur den Erhalt ihrer Idee für möglich hält und in einem weiteren Denk­
schritt sogar die substantielle Zerstörung als Garant für den Erhalt und das Weiter­
leben der Idee interpretiert. Aus denkmalpflegerischer Sicht mag eine solche Aussage 
34
3s
36
37
38
39
R- Koolhaas, Tabula Rasa Revisited (s. A 24), S. 1090-1135, S. 1128.
Vgl. C. Piscopo (s. A18), S. 87; vgl. zu der Fehleinschätzung von OMA bezüglich der untätigen Denkmal­
pflege auch J. Otero-Pailos, Supplement to OM A‘s Preservation Manifesto, in: R. Koolhaas, Preservation
is overtaking us (s. A 1), S. 80-100, S. 84.
Ygl. zu einer Kritik Koolhaas' auch J. Otero-Pailos (s. A 35), S. 84 f.
R- Koolhaas, Tabula Rasa Revisited (s. A 24), S. 1090-1135, S. 1128.
Ygl. den um 1520 verfassten Text (sog. „Raffaelbrief“) in: G. Germann, Einführung in die Geschichte 
der Architekturtheorie, Darmstadt (2. Aufl.) 1987, S. 94 ff. Hierzu außerdem korrigierend: G. Germann, 
Raffaels „Denkmalpflegebrief“, in: V. Hoffmann/J. Schweizer/ IV. Wolters (Hrsg.), Die „Denkmalpflege“ 
v°r der Denkmalpflege. Akten des Berner Denkmalpflegekongresses 1999, Bern u.a. 2005 (= Neue
Berner Schriften zur Kunst 8), S. 267-286.
»Where's Wally“ ist eine Serie von „Wimmelbüchern“ des britischen Illustrators Martin Handford.
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zunächst unangemessen erscheinen, bei genauerem Hinsehen aber erweist sie sich als 
durchaus richtig.40
In der denkmalpflegerischen Debatte geht es innerhalb des Antagonismus“ von 
„Substanz“ und „Idee“ zumeist um die Konfrontation von „authentischer“, also weitest­
gehend originaler bauzeitlicher oder aber im Laufe der Zeit allmählich veränderter his­
torischer Substanz mitsamt ihrer Urkundenfunktion und der Rekonstruktion der Form 
mit Hilfe neuer Substanz, sei es auch manchmal unter Zuhilfenahme originaler Frag­
mente. Ein damit verknüpfter Aspekt betrifft die Frage nach der Rückführung der bild­
bezogenen Wirkung von Bauten in den Stadt-, Landschafts- oder auch Innenraum. Von 
der Bildwirkung getrennte funktionale Aspekte spielen in dieser Debatte im Regelfall 
verständlicherweise keine größere Rolle, da unsere zeitgenössischen Erfordernisse in 
„alten“, rekonstruierten Formen und Typologien zumeist nur schlecht unterzubringen 
sind - ein Reibungsfeld, das ja bekanntlich auch die praktische Denkmalpflege häufig 
genug am Denkmal zu lösen hat.
Die Aussage von Koolhaas, die Erhaltung der Idee sei durch die Zerstörung der Sub­
stanz nicht nur möglich, sondern diese fördere jene sogar, verweist auf das utopische 
Potenzial des Abwesenden, das sich nicht oder nicht mehr in der Wirklichkeit bewei­
sen muss und seine Wirkung allein durch die Visualisierung und Beschreibung der Idee 
evozieren kann. Man könnte dies an zahlreichen Beispielen verifizieren, so an Mies“ 
Glashochhaus an der Friedrichstraße, an Koolhaas“ eigenem Entwurf für das ZKM in 
Karlsruhe oder auch am neuen Berliner „Schloss“, dessen Konfliktpotential sich mangels 
utopischer Qualitäten wohl auf praktische Ebenen verlagern wird. Spätestens mit Cro- 
nocaos ist Koolhaas jedoch ebenfalls bei der Substanzfrage angekommen, so wenn er die 
vielfach entkernten Gebäude auf dem Campus von Harvard beklagt oder aber Erhaltung 
von historischer Substanz als ästhetisches Feigenblatt oder sogar als Lüge kennzeichnet, 
der schon 1968 geäußerten scharfen Kritik Jean Baudrillards sehr vergleichbar.41
Alles in allem dominiert in Koolhaas“ Überlegungen zum Thema ein kritischer und 
skeptischer Tonfall, den es jenseits der zahlreichen Übertreibungen oder Ungenauigkei­
ten Ernst zu nehmen gilt, zum Beispiel, wenn es ihm um die Frage nach einer mögli­
chen Entwertung unserer Denkmale durch die digitalen Medien geht: „Does the splend- 
our of virtual afterlife diminish the value of the ruin? The instability of digital storage 
superimposes a new level of anxiety on already fragile cultural stock [...]“.42 Schlussend­
lich scheint sich Koolhaas im Streit zwischen Ruine und Rekonstruktion also doch noch 
positionieren zu wollen, wenn er nach dem Wert des Verfalls fragt, und damit an Alois
40 R. Koolhaas, Delirious New York (s. A 3), S. 111.
41 J. Baudrillard, Das System der Dinge. Über unser Verhältnis zu den alltäglichen Gegenständen [1968], 
Frankfurt a.M. 2007, S. 101 f.
42 Ausstellungstext Cronocaos, 2010.
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Riegls Alterswert rührt, wohl ohne ihn zu kennen: „If dilapidation of a structure is itself 
an effect of history, its qualities are possibly as meaningful as the museum’s artifacts.“43
Koolhaas hatte 2004 in der Denkmalpflege-Zeitschrift „Future Anterior“ jenes Sze­
nario entwickelt, die Zeitspanne zwischen Erbauung und Unterschutzstellung würde 
immer kleiner werden und schließlich verschwinden, „the shrinking gap between the 
present and the date of buildings deemed preservable“.44 Diese Feststellung führte Kool­
haas zu der metaphorischen Formulierung: „Preservation is overtaking us.“451818 habe 
der Abstand noch 2.000 Jahre betragen, 1900 seien es nur noch 200 Jahre, in den i96oern 
habe er noch 20 Jahre betragen, demnächst müsste man nun bereits vor Baubeginn ent­
scheiden, was für die Nachwelt errichtet werde: „Maybe we can be the first to actually 
experience the moment that preservation is no longer a retroactive activity but becomes 
a prospective activity. This makes perfect sense because it is clear that we built so much 
mediocrity that it is literally threatening our lives. Therefore, we will have to decide in 
advance what we are going to build for posterity sooner or later.“46
Diese Überlegung wiederum entspräche in etwa Riegls „gewollten Denkmalen“, ist 
also in der Denkmaltheorie ebenfalls hinreichend bekannt und benannt. Weder die 
Daten und Zahlen noch ihr Verhältnis zueinander sind zwar richtig ermittelt,47 Koolhaas 
Aussage resultiert de facto aber auch aus dem Gefühl der eigenen Langsamkeit gegen­
über einer schneller gewordenen Denkmalpflege: Nur vier Jahre nach ihrer Fertigstel­
lung war seine Maison Lemoine in Floirac bei Bordeaux 2002 in den Inventaire supple- 
mentaire des monuments historiques aufgenommen worden, sollte damit aber dennoch 
nicht „festgeschrieben“ werden.48 Mit der Unterschutzstellung überholte die Rezeption 
und Bewertung des Werks die Selbstwahrnehmung des Architekten und dieser sah sich 
plötzlich aufgefordert, über die Erinnerungsfunktion der eigenen Bauten nachzudenken: 
„We are trying to find what the future of our memory will look like.“49 Und er führte wei­
ter aus: „Heritage is our future, behind us or in front of us.“50 Koolhaas spricht damit 
43 Ebda.
44 R. Koolhaas, Preservation is Overtaking Us, (s. A 1), einleitende Tafel 1.
45 Ebda., S. 2.
46 Ebda., sowie: R. Koolhaas, Recent Work (s. A 5), S. 15.
47 Um 1820 war längst das Mittelalter in den Fokus der Erhaltungsmaßnahmen gerückt, Arcisse de Cau- 
mont nannte keinerlei Zeitgrenze bei seiner Konzeption der Denkmalerfassung und ging mit der Mög­
lichkeit der Behandlung durchaus bis an seine Generation heran, und selbst der eher restriktive Schin­
kel propagierte die Unterschutzstellung bereits bis zur Mitte des 17. Jahrhunderts.
48 „Cette maison experimentale n‘a pas ete con<;ue pour rester figee et est appelee ä evoluer en fonction des 
nouveaux besoins des habitants.“ Vgl. die Kurzfassung der Denkmalbegründung der DRAC Aquitaine: 
Www.aquitaine.culture.gouv.fr/notices/delef6141957602eb5d5269d453bf0e3 [06.03.2016] - die Unter­
schutzstellung erfolgte also nach vier Jahren, nicht etwa „the moment it was finished“ wie Koolhaas in 
New York zum Besten gab, vgl. den Vortrag von R. Koolhaas (s. A1), 2011 in New York
49 Koolhaas in NY, zit. nach www.oma.eu/news/cronocaos-at-the-new-museum [06.03.2016].
50 Ebda.
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einen Punkt an, um den sich denkmalpflegerisches Denken im Regelfall tatsächlich nicht 
bemühen will: Denkmalpflege war nie eine rein retrospektive Tätigkeit, sondern immer 
auch eine zukunftsorientierte. Kulturelles Erbe anzutreten, heißt dieses zu bewerten und 
dadurch in die Zukunft weiterzureichen. Nur so sind Alois Riegls „ungewollte Denk­
male“ zu verstehen, und bezeichnenderweise greift Koolhaas genau diesen Aspekt auf: 
„For me the most compelling cases of heritage is involuntary heritage.“51 Denkmalpfle­
gerisches Erben heißt daher in erster Linie Vererben durch Erkennen. Wir kommen also 
nicht umhin, uns tatsächlich Gedanken zu machen, wie die Zukunft unserer Erinnerung 
aussehen wird. Eine Sequenz aus Martin Heideggers berühmter Vorlesung über Hölder­
lins Hymne „Andenken“ mag Koolhaas“ Überholvorgang der Denkmalpflege in ein all­
gemeineres Nachdenken über das erinnernde Vererben erweitern:
„Wenn wir dem Erinnerten ganz sein Wesen lassen und sein Walten nirgends stö­
ren, dann erfahren wir, wie das Erinnerte bei seiner Wiederkehr gar nicht in der Gegen­
wart halt macht, um hier als Vergegenwärtigtes nur ein Ersatz für das Vergangene zu 
sein. Das Erinnerte schwingt sich über unsere Gegenwart hinweg und steht plötzlich in 
der Zukunft. Es kommt auf uns zu und ist noch irgendwie unerfüllt, ein ungehobener 
Schatz, obzwar es, als Vergangenes berechnet, sonst doch zum Abgeschlossenen und 
Unabänderlichen gerechnet wird.“52
Koolhaas“ Problem könnte demnach auch darin bestehen, das der Vergangenheit 
angehörende Werk als Erinnerung in der Gegenwart noch nicht annehmen zu können, 
diese aber bereits in der Zukunft stehen zu sehen. Seine Situation resultiert aus dem 
Selbstbild des Architekten, der zwar den „starchitect“ bereits selbst zu Grabe getragen 
hat, die Denkmalpflege in ihrem poetischen Gehalt des Andenkens jedoch noch nicht 
recht zu fassen weiß. Für ihn und sein Büro ist die Denkmalpflege bislang nur eine Art 
Zufluchtsstätte, „preservation is, for us, a type of refuge“.53
„Was bleibet aber, stiften die Dichter“, endet Hölderlins Hymne „Andenken“.54 Es ist 
der Denkmalpflegetheorie zu verdanken, dass es nicht mehr der auserwählte Einzelne 
ist, sondern im Grundsatz jeder Einzelne, nicht mehr „allein die Gebildeten [...] son­
dern auch die Massen“, die von den Denkmalen betroffen sind und denen sie die Mög­
lichkeit der Erinnerung verdanken.55 Schließlich ist es die Gesellschaft, die im Wissen 
um die Endlichkeit der Denkmale das Erinnern gewährleistet. Weniger poetisch muss 
es dabei nicht zugehen.
51 Ebda.
52 M. Heidegger, Hölderlins Hymne „Andenken“. Gesamtausgabe II. Abteilung: Vorlesungen 1925-1944, 
Bd. 52, Frankfurt a. M. 1982, S. 54.
53 R. Koolhaas, Paul S. Byard Memorial Lecture, in: ders., Preservation is overtaking us (s. A 1), S. 22.
54 F. Hölderlin, Andenken, in: ders.. Sämtliche Werke und Briefe, hrsg. von M. Knaupp, Bd. 1, München 
1992, S. 475.
55 A. Riegl (s. A 17), S. 9.
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